01

昨天，和老馮出去吃飯，兩個人邊吃飯邊聊天，聊着聊着，突然很感慨，說這些年來，好像我倆在一起的大部分時間都耗在了吃飯、聊天這兩件事情上。
 

從學生時代天天在外面吃，到後來一屋二人，一日三餐；初雪的時候，兩個人會約好，一起去吃火鍋；在外旅行的時候，也常常第一件事情就是找吃的，然後坐在飯桌前，天荒地老、無邊無際地聊起來。
 

兩個人的愛情以及婚後的生活，就是在這煙火氣息中，一點點鋪陳開來。這樣子的閑適平淡，的確和當初剛剛戀愛時所想像的轟轟烈烈大不相同。
 

坦白來說，我一直以為愛情也好，婚姻也罷，都是要找一刻骨銘心之人，愛到山崩地裂之時。
 

及至真的結了婚，才發現那樣子的愛情，未免太虛妄，一旦置於婚姻，多半也失望。
 

然後才漸漸明白，真正接地氣的愛一個人，必須能做兩件事情：一起吃飯、一起聊天。
 

一個真正適合你的人，一定是聊得來的人。不要以為聊天是一件小事情，放眼我們四周，有多少夫妻能認真聽完對方說的話？

 

 

02

能找到一個你說什麼，都有興趣和你聊下去的人，需要的不是一點點的運氣。
 

耐心，他要有。

而不是：“別煩了，行不行！”“我想一個人靜一靜。”然後一瞬間，你所有想說的話都沉在心底，你們之間漸漸相對無言。
 

知乎上有個問題是：你感到最絕望的一刻是什麼？
 

不過就是：在某個深夜，你忽覺人生清苦，看到躺在身邊的人，擁住他，想說一兩句話。他抬了抬手，掃開你的臂膀，回一句：“幾點了，還讓不讓人睡覺了。”漫天星辰，月落烏啼，燈火明滅，人聲沉寂，呵，孤獨的可怕。
 

懂，他要有。

而不是：“我不知道你在說什麼。”真正相互了解的人，都是心照不宣的，長時間的不被了解，會淡化彼此的愛。
 

所以，越來越多的人，已經把“聊得來”當作愛的回應。
 

不惑之年尚未結婚的王志文參加訪談節目，談起婚姻問題時說自己一直沒有遇到合適的人。朱軍問他:“什麼是合適的人？”他答：“能隨時隨地聊天。”
 

同樣的，還有趙又廷，他在金星訪談時坦承自己是一個無趣的宅男。唯獨遇到高圓圓，一切都不一樣了。他說，他倆話很多，永遠都有聊不完的話題。

 

 

03

關於吃飯，就更不用多說了。

兩個人彼此相愛，最期待的那一點溫暖不就是夜幕降臨，昏黃的一盞燈光下，彼此坐下來，就着熱騰騰的飯菜，吞咽盡一天的辛苦奔波。
 

最新的綜藝節目《嚮往的生活》里，何炅和黃磊生活在遠離城市喧囂的偏遠鄉村，每天都在為一頓飯而忙碌。他們最開心的時刻，是老朋友到訪，他們端上自己的拿手菜，和朋友們酣暢淋漓地聊起來。時光在那個小小的院子里變得很慢很慢，慢到只剩了兩件事：吃飯、聊天。
 

看節目的時候我一直在想，什麼是何炅和黃磊嚮往的生活，後來終於明白，大部分人，一生所求，不過就是能開開心心吃個飯，有人聽聽自己的心事。
 

就像黃磊在節目里所說的那樣：年輕的時候呢，總以為愛情啊、生活啊都是么么噠，萌萌噠。後來才發現，如果兩個人只有么么噠，那麼日子一定過得疙疙瘩瘩。真正的過日子，一定要找個能聊天、能吃飯的人在一起。

我想，這也是黃磊和孫莉這麼多年來，始終幸福的原因。他們真正懂得什麼是婚姻，什麼是生活。

 

 

04

我們最怕一生孤獨，我們最怕無人相知。一個能一起吃飯的人，是最長情的陪伴，一個能聊得來的人，是最好的知己。
 

尼采曾說：“婚姻生活猶如長期的對話——當你要邁進婚姻生活時，一定要先這樣反問自己——你是否能和這位女子在白頭偕老時，仍談笑風生？婚姻生活的其餘一切，都是短暫的，在一起的大部分時光，都是在對話中度過的。”
 

所以，找一個能一起吃飯、聊天的人吧，這是婚姻的最高境界，也是最務實的需求。要不然我們日日相對，夜夜同眠，憑什麼打發時光，又怎麼排遣鬱悶。
 

晚上，照舊閑步。月影交錯的小花園裡，有一女子拉着男人的手，一雙臉仰起來，天南地北，英雄美人，說不完的話。月色落盡她的眼眸里，泛着柔軟天真的光，他痴痴地看着她，被她的笑語牽引到遙遠的喧囂之外。
 

心都要化了。不禁藉此想像開來——一個叫做妻子的女人，洗手羹湯，一個叫做丈夫的男人，熟稔地從櫃櫥里拿出圍裙，輕輕為她繫上，她回頭對他一笑，什麼都沒說，又什麼都說了。
 

是誰來自山川湖海，卻囿於晝夜、廚房與愛。

是誰跨過人來人往，卻耽於晝夜、談笑與愛。

原來，愛是一起吃很多很多的飯，說很多很多的話，把一個又一個無聊睡過去。